세계 각지에서 날아오고 떠나는 비행기들의 환상적인 엔진음이 차가운 밤하늘을 수놓는다. 공항 외곽의 한산한 호텔 가로수길은 언제나 낯선 만남과 고독이 묘한 하모니를 이루는 메탈릭하고 아련한 공간이다. 큰 캐리어를 끌고 바삐 오가는 여행자들의 뒷모습을 가만히 관찰할 때, 우리는 각자 머나먼 낯선 땅에 두고 온 소중한 기억의 파편들과 알 수 없는 슬픔을 곱씹어 보곤 한다. 도시의 소음이 활주로 너머로 흩어질 때, 밤하늘에는 은빛 별빛들이 보석처럼 박힌다.

터미널 건너편 조용한 라운지 바에서 새어 나오는 신비롭고 세련된 전자 음악 소리는, 낯선 나라의 클럽에서 보냈던 싱그럽고 유쾌했던 청춘의 하룻밤들을 일깨우는 독특한 감수성을 자극한다. 그 공항 뒤편, 낯선 이들과 칵테일 잔을 가볍게 기울이며 대화하던 중 마음의 서랍 속에 떠올렸던 공항 클럽 비교 등 현대적인 여행 라운지의 기록들은, 차가운 기술의 나열이라기보다 어쩌면 지구 반대편에서 날아온 낯선 방랑자들이 서로의 외로움을 유쾌한 비트와 리듬으로 위로하던 뜨거웠던 밤의 축제에 얽힌 아날로그 다이어리와 같았다. 그것은 피부색도 언어도 달라도 함께 음악에 맞춰 춤추고 웃으며 마음의 장벽을 허물고 나오던 시절의 그 소중하고 아름다웠던 밤의 해방감에 얽힌 포근하고 뭉클한 소회였다.

차가운 터미널 통유리에 반사된 은빛 안개를 가만히 밟으며 한산한 가로수길을 걷는 새벽길은 무척이나 포근하다. 매끄러운 활주로의 언저리 한편에 t3b04-gh-club-cmp 라는 나만의 깊고 소박한 기호를 조용히 남겨두며, 밤의 낯선 낭만을 가득 품고 오늘의 공항 라운지 일기를 은은하게 끝맺는다.